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Alle mensen die Eddy
van Wessel ontmoet in
Oekraine blijven hem bij.
Het ontwikkelen van zijn
foto’s in de doku is een
manier van verwerking
van wat
hij daar heeft gezien.

Eddy van Wessel en de mens achter de oorlog

Tekst Marloes de Moor

Het Nationaal Militair Museum toont een
aangrijpende serie foto’s van de internatio-
naal bekroonde fotograaf Eddy van Wessel.
De tentoonstelling biedt een intieme blik op
de verwoestingen en menselijke tragedies
die voortkomen uit het conflict in Oekraine.
Een oorlogsfotograaf wil Van Wessel zichzelf
echter niet noemen: hij fotografeert mensen
in extreme condities en kan die alleen goed
vastleggen ‘als ik de intensiteit van de oorlog
ervaar’

Onopvallend staat hij op een parkeerterrein in
Huizen: een grijze Subaru G3X, fourwheeldrive,
meer dan 25 jaar oud. Hollandse herfststorm en
slagregens geselen de ramen. Passanten lopen er
argeloos aan voorbij. Niet wetend dat die auto,
met achterin twee jerrycans benzine, duizenden
kilometers aflegde, veelal over onverharde, hob-
belige wegen, zigzaggend tussen de bomkraters
in Oekraine; dat op de omgeklapte bank oorlogs-
fotograaf Eddy van Wessel regelmatig de slaap
probeert te vatten, terwijl om hem heen geluiden
van in- en uitkomend geschut weerklinken. Naast
hem een compacte Leica M3, die diep in zijn bin-
nenste de gezichten, de aangrijpende verhalen

van de oorlog herbergt. Van Wessel zal de beel-
den later de wereld in sturen om te vertellen wat
zich slechts 2000 kilometer van de Nederlandse
grens afspeelt.

Ontmoetingen

Ze dwalen stuk voor stuk door zijn gedachten:
Vova, het jongetje van 12 met de trieste, weten-
de ogen van een volwassen man. Hij is op zoek
naar zijn lokaal, zijn schriftje, naar herinnerin-
gen aan zijn school in Kramatorsk, die na een
raketinval van de Russen met de grond gelijk
gemaakt is.

Alexander uit Toretsk die zijn vrouw, verbrand
door de hitte, aantrof in zijn huis en er sindsdien
niet meer weg wil; dan zou hij haar in de steek
laten. Tegen zijn borst drukt hij een hondje. ‘Tk
denk vaak aan Alexander,” vertelt Van Wessel.
‘Hij kon niet over zijn vrouw praten zonder te hui-
len. Naast zijn kacheltje stond een foto van haar.
Van nabij zag ik hoe de oorlog hem kapot maak-
te. Hoe hij veranderde van een charismatische
man met een baard in een broodmagere gestalte.
“Op een zeker moment neemt de oorlog alles van
je af, tot aan je waardigheid,” zei hij. Ik ben een
aantal keer naar hem teruggegaan. Dan neem ik
batterijen, lucifers en aanstekers voor hem mee,
want die zijn daar hard nodig.’
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Of de tweeling van 14 jaar die omkwam bij
een Russische raketinslag op een pizzeria in
Kramatorsk. ‘Ik was bij de begrafenis. De moeder
moest letterlijk naar de kist gedragen worden; ze
was helemaal stuk. Dat zijn momenten waarop
ik het zelf ook zwaar heb. Het wordt zo reéel. We
hebben zelf ook een tweeling. 1k denk dat iedere
ouder, ieder mens zich daarin kan verplaatsen.’

De man die in de kruipruimte van een kapot-
geschoten flat in Saltivka bivakkeert. Hij kan er
amper rechtop staan, leeft op een ondergrond
van zand en beton, tussen leidingen en ratten.
Sanitair heeft hij niet. Twee keer per week bren-
gen hulporganisaties wat eten. ‘Bijna iedereen
is er gevlucht, maar sommige mensen blijven.
Ze zijn zo bang voor de oorlog dat ze niet naar
buiten durven. “Ghosts” worden ze ook wel

62 Lired

genoemd. Deze mensen leven nog wel, maar er
is eigenlijk geen hoop meer. Vroeg of laat zullen
ze ziek worden en doodgaan.’

Ze blijven hem altijd bij; deze mensen en de vele
anderen die hij ontmoet. En ze zijn er nog steeds
als hij eenmaal thuis, terwijl zijn Subaru op adem
komt, zijn filmpjes scant of ontwikkelt. ‘Dat is
ook een manier om te verwerken. Ik zie de beel-
den soms tien keer. Alle gedachten die ik erbij
had, komen terug. Op de een of andere manier
ben ik nog steeds in contact met die mensen.
Als ik fotoprints druk, ga ik de doka in en stel
hun ogen scherp met een loepje. Dan begint het
opnieuw. Ze zijn op zo’n moment dicht bij me. In
de ontwikkelbak zie ik ze langzaam omhoogko-
men; dat is een magisch proces. Alles wordt heel
tastbaar.’

Afstand

Eddy van Wessel is al dertig jaar fotograaf in
conflict- en rampgebieden als Bosnié, Tsjetsjenié,
Syrié, de Gazastrook en de laatste twee jaar in
Oekraine.

De oorlog lijkt ver weg als hij koffie en stroop-
wafels serveert in zijn sfeervol ingerichte studio
in Huizen. Een vliering, houten vloeren, vitrines

De 12jarige Vova is op
zoeR naar herinneringen aan
zijn school in Kramatorsk,
die na een raketinval van
de Russen met de grond
gelijk gemaakt is.

Foto Eddy van Wessel.

De begrafenis van de
14-jarige tweeling uit
Kramatorsk, omgekomen
door een raketinslag op
een pizzaria.

Foto Eddy van Wessel.

vol oude camera’s - nog altijd in gebruik -, boe-
ken- en platenkasten, een pruttelende scanner
en jonge hond Jip in zijn mand. ‘Dit is ons “club-
huis” voor als ik in Nederland moet zijn,” vertelt
Van Wessel. De rest van het jaar woont hij met
zijn gezin in een idyllisch huis op het Zweedse
platteland. ‘Het is er muisstil. Je hoort alleen de
vogeltjes fluiten en nu en dan sloft er een eland
door de tuin.’

Een groter contrast is haast niet denkbaar met
het oorlogsgebied in Oekraine, waarin hij rich-
ting Bachmoet met 100 kilometer per uur over
een weg als een gatenkaas moest zigzaggen om
de drones voor te blijven die 60 kilometer per
uur gingen. ‘De Russen hadden een deel van dat
gebied in handen, waardoor er onderweg ook op
ons werd geschoten. Op van de zenuwen zit je

dan in die auto. Ben je gek of zo, wat doe je hier?
denk je even. Tegelijkertijd weet ik precies wat ik
daar doe. Ik kan het conflict alleen goed vastleg-
gen als ik het gevaar en de intensiteit van de oor-
log ervaar en voel. Dat gevoel wil ik overbrengen
in mijn beelden. Soms zijn ze niet eens scherp.
Er mankeert technisch van alles aan, maar dat is
op dat moment ook niet belangrijk.’

Terug in een heel andere, harmonieuze wereld
in Zweden, blijven de gebeurtenissen bij hem.
‘Ik neem alleen fysiek afstand door de rust
die terugkeert. Het werk is zwaar; je rijdt veel,
slaapt in de auto en douchen is er niet bij; dat
heeft impact op je lichaam. Aan de andere kant
gebeurt daar zo veel waar je bij wil zijn dat je er
ook weer veel energie van krijgt. Je weet waar je
het voor doet. Afstand nemen van wat ik mee-
maak, lukt niet. Het blijft altijd bij je. Beelden
van een reportage in Tsjetsjeni¢ die ik 1999
maakte, staan me bijvoorbeeld nog steeds voor
de geest. Van sommige mensen, bijvoorbeeld
uit Bachmoet, weet ik niet of ze nog leven. Daar
denk ik aan. Aan de hand van mijn foto’s praat
ik erover met mijn vrouw en kinderen. Maar echt
uitleggen kun je het nooit aan mensen die er zelf
niet bij waren. Met collega’s heb ik het wél over
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de vreselijke dingen die we zien. Natuurlijk doet
dat je wat, maar ik ben er niet anders door gaan
functioneren.’

Koelbloedig

Van Wessel had nooit voor ogen oorlogsfotograaf
te worden. ‘De interesse in fotografie zat er wel
vroeg in. Op mijn 5de liep ik al met de camera
van mijn vader op mijn buik. Ik hield ook van
sport, waardoor ik begon met sportfotografie. Dat
was een goede leerschool. Ook in de sport komen
belangrijke momenten maar één keer voorbij en
als je je spullen dan niet op orde hebt, mis je ze.
In een oorlogsgebied werkt dat hetzelfde; je moet
anticiperen op wat er gebeurt en zorgen dat je op
de juiste plek staat en op het goede moment een
mooie compositie maakt en afdrukt.’

Min of meer bij toeval ontdekte hij in de jaren
negentig dat oorlogsfotografie hem goed lag.
‘Ik reed met een vriend mee naar Bosni€, waar
op dat moment een oorlog aan de gang was.
Hij bracht een hulpkonvooi die kant op en nam
vrienden mee terug. 1k fotografeerde veel in dat
gebied en kwam erachter dat het me 66k lukte
als er op me geschoten werd. Kennelijk heb ik
een eigenschap meegekregen waardoor ik in zo’n
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situatie koelbloedig kan blijven. Het was voor
mij een kentering. Ik vond dit interessanter dan
sportfotografie. Het ging over leven en dood. 1k
kon er een wezenlijk verschil mee maken’

Oorlogsfotograaf zou hij zichzelf niet noemen.
‘Eerder een humanitair fotograaf. Ik fotografeer
mensen in extreme condities. Het gaat mij om
het verhaal van de mens achter de oorlog. De
oorlog zelf vind ik een heel naar mechanisme,
waar ik tegen ben’

Van Wessel publiceerde zijn foto’s in bladen
als Nieuwe Revu, Trouw, Vrij Nederland, Stern,
Paris Match, LeMonde2 en The Washington Post
Magazine. Hij won meerdere prijzen, waaronder
vier Zilveren Camera’s.

Tegenwoordig werkt hij minder in opdracht en
gaat vaker op eigen initiatief naar conflictgebie-

Een woning is Bachmoet
is kapot geschoten en staat
in brand. Een half uur
later ontdekt een vrouw op
het tuinpad haar zojuist
overleden man.

Foto Eddy van Wessel.

Voor ‘Ghosts’, mensen
die niet vluchten en niet
naar buiten durven, is
weinig hoop meer.

Foto Eddy van Wessel.

den, de laatste twee jaar naar Oekraine. Met zijn
Subaru rijdt hij dan vanuit Nederland naar de
frontlinie.

‘Ter plekke werk ik vaak samen met jonge
Oekraiense journalisten die de taal spreken en
makkelijk contact maken met soldaten die vaak
net zo oud als zij zijn.’

Vertrouwen

Van Wessel fotografeert met name met kleine
analoge camera’s. Op tafel ligt een Leica M3. ‘Die
heeft 36 foto’s op een rolletje, en op andere for-
maten nog minder. Hierdoor werk je heel gecon-
centreerd. Je weet niet of de foto gelukt is en je
moet jezelf steeds scherp houden. Het voordeel
is ook dat ik geen batterijen gebruik en nooit op
zoek hoef naar opladers, haspels of generatoren

zoals andere fotografen. Bovendien is er eerder
vertrouwen. Als ik met een commandant mee
naar de frontlijn ga, kan ik een digitale foto in
het slechtste geval binnen een half uur naar de
Russen sturen. Met een filmrolletje vorm ik geen
bedreiging; het duurt dagen of weken voordat het
ontwikkeld is. Een eenvoudige camera zonder
grote lens oogt volkomen onschuldig. Mensen
herkennen hem, zeggen soms dat hun opa er ook
zo €én had’

Van Wessels foto’s zijn te zien op de tentoonstel-
ling War Stories Ukraine Up Close in het Nationaal
Militair Museum in Soesterberg. ‘Ik wil hiermee
het gevoel van de mensen in Oekraine dichterbij
brengen, laten zien hoe het is om in oorlog te
leven en wat dat met hen doet.’

Nationaal Militair Museum
Verlengde Paltzerweg 1
3768 MX Soest

+31 (0)85 003 60 00
www.nmm.nl

Geopend van dinsdag t/m zondag van 10.00-

17.00 uur. De tentoonstelling War Stories Ukraine
Up Close is te zien t/m 31 augustus 2025.

Lind 65



