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Het Nationaal Militair Museum toont een 
aangrijpende serie foto’s van de internatio-
naal bekroonde fotograaf Eddy van Wessel. 
De tentoonstelling biedt een intieme blik op 
de verwoestingen en menselijke tragedies 
die voortkomen uit het conflict in Oekraïne. 
Een oorlogsfotograaf wil Van Wessel zichzelf 
echter niet noemen: hij fotografeert mensen 
in extreme condities en kan die alleen goed 
vastleggen ‘als ik de intensiteit van de oorlog 
ervaar.’

Humanitair 
fotograaf
Eddy van Wessel en de mens achter de oorlog

Onopvallend staat hij op een parkeerterrein in 
Huizen: een grijze Subaru G3X, fourwheeldrive, 
meer dan 25 jaar oud. Hollandse herfststorm en 
slagregens geselen de ramen. Passanten lopen er 
argeloos aan voorbij. Niet wetend dat die auto, 
met achterin twee jerrycans benzine, duizenden 
kilometers aflegde, veelal over onverharde, hob-
belige wegen, zigzaggend tussen de bomkraters 
in Oekraïne; dat op de omgeklapte bank oorlogs-
fotograaf Eddy van Wessel regelmatig de slaap 
probeert te vatten, terwijl om hem heen geluiden 
van in- en uitkomend geschut weerklinken. Naast 
hem een compacte Leica M3, die diep in zijn bin-
nenste de gezichten, de aangrijpende verhalen 

van de oorlog herbergt. Van Wessel zal de beel-
den later de wereld in sturen om te vertellen wat 
zich slechts 2000 kilometer van de Nederlandse 
grens afspeelt.

Ontmoetingen
Ze dwalen stuk voor stuk door zijn gedachten: 
Vova, het jongetje van 12 met de trieste, weten-
de ogen van een volwassen man. Hij is op zoek 
naar zijn lokaal, zijn schriftje, naar herinnerin-
gen aan zijn school in Kramatorsk, die na een 
raketinval van de Russen met de grond gelijk  
gemaakt is. 
Alexander uit Toretsk die zijn vrouw, verbrand 
door de hitte, aantrof in zijn huis en er sindsdien 
niet meer weg wil; dan zou hij haar in de steek 
laten. Tegen zijn borst drukt hij een hondje. ‘Ik 
denk vaak aan Alexander,’ vertelt Van Wessel. 
‘Hij kon niet over zijn vrouw praten zonder te hui-
len. Naast zijn kacheltje stond een foto van haar. 
Van nabij zag ik hoe de oorlog hem kapot maak-
te. Hoe hij veranderde van een charismatische 
man met een baard in een broodmagere gestalte. 
“Op een zeker moment neemt de oorlog alles van 
je af, tot aan je waardigheid,” zei hij. Ik ben een 
aantal keer naar hem teruggegaan. Dan neem ik 
batterijen, lucifers en aanstekers voor hem mee, 
want die zijn daar hard nodig.’

Tekst Marloes de Moor

• Alle mensen die Eddy  
van Wessel ontmoet in 
Oekraïne blijven hem bij. 
Het ontwikkelen van zijn 
foto’s in de doku is een 
manier van verwerking 
van wat  
hij daar heeft gezien.
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vol oude camera’s - nog altijd in gebruik -,  boe-
ken- en platenkasten, een pruttelende scanner 
en jonge hond Jip in zijn mand. ‘Dit is ons “club-
huis” voor als ik in Nederland moet zijn,’ vertelt 
Van Wessel. De rest van het jaar woont hij met 
zijn gezin in een idyllisch huis op het Zweedse 
platteland. ‘Het is er muisstil. Je hoort alleen de 
vogeltjes fluiten en nu en dan sloft er een eland 
door de tuin.’

Een groter contrast is haast niet denkbaar met 
het oorlogsgebied in Oekraïne, waarin hij rich-
ting Bachmoet met 100 kilometer per uur over 
een weg als een gatenkaas moest zigzaggen om 
de drones voor te blijven die 60 kilometer per 
uur gingen. ‘De Russen hadden een deel van dat 
gebied in handen, waardoor er onderweg ook op 
ons werd geschoten. Op van de zenuwen zit je 

dan in die auto. Ben je gek of zo, wat doe je hier? 
denk je even. Tegelijkertijd weet ik precies wat ik 
daar doe. Ik kan het conflict alleen goed vastleg-
gen als ik het gevaar en de intensiteit van de oor-
log ervaar en voel. Dat gevoel wil ik overbrengen 
in mijn beelden. Soms zijn ze niet eens scherp. 
Er mankeert technisch van alles aan, maar dat is 
op dat moment ook niet belangrijk.’
Terug in een heel andere, harmonieuze wereld 
in Zweden, blijven de gebeurtenissen bij hem. 
‘Ik neem alleen fysiek afstand door de rust 
die terugkeert. Het werk is zwaar; je rijdt veel, 
slaapt in de auto en douchen is er niet bij; dat 
heeft impact op je lichaam. Aan de andere kant 
gebeurt daar zo veel waar je bij wil zijn dat je er 
ook weer veel energie van krijgt. Je weet waar je 
het voor doet. Afstand nemen van wat ik mee-
maak, lukt niet. Het blijft altijd bij je. Beelden 
van een reportage in Tsjetsjenië die ik 1999 
maakte, staan me bijvoorbeeld nog steeds voor 
de geest. Van sommige mensen, bijvoorbeeld 
uit Bachmoet, weet ik niet of ze nog leven. Daar 
denk ik aan. Aan de hand van mijn foto’s praat 
ik erover met mijn vrouw en kinderen. Maar echt 
uitleggen kun je het nooit aan mensen die er zelf 
niet bij waren. Met collega’s heb ik het wél over 

‘In de ontwikkelbak 
zie ik ze langzaam 

omhoogkomen’

‘Afstand nemen van 
wat ik meemaak, 

lukt niet’

• De 12-jarige Vova is op 
zoek naar herinneringen aan 
zijn school in Kramatorsk, 
die na een raketinval van  
de Russen met de grond 
gelijk gemaakt is.
Foto Eddy van Wessel.

• De begrafenis van de 
14-jarige tweeling uit 
Kramatorsk, omgekomen 
door een raketinslag op  
een pizzaria.
Foto Eddy van Wessel.

Of de tweeling van 14 jaar die omkwam bij 
een Russische raket inslag op een pizzeria in 
Kramatorsk. ‘Ik was bij de begrafenis. De moeder 
moest letterlijk naar de kist gedragen worden; ze 
was helemaal stuk. Dat zijn momenten waarop 
ik het zelf ook zwaar heb. Het wordt zo reëel. We 
hebben zelf ook een tweeling. Ik denk dat iedere 
ouder, ieder mens zich daarin kan verplaatsen.’

De man die in de kruipruimte van een kapot-
geschoten flat in Saltivka bivakkeert. Hij kan er 
amper rechtop staan, leeft op een ondergrond 
van zand en beton, tussen leidingen en ratten. 
Sanitair heeft hij niet. Twee keer per week bren-
gen hulporganisaties wat eten. ‘Bijna iedereen 
is er gevlucht, maar sommige mensen blijven. 
Ze zijn zo bang voor de oorlog dat ze niet naar 
buiten durven. “Ghosts” worden ze ook wel 

genoemd. Deze mensen leven nog wel, maar er 
is eigenlijk geen hoop meer. Vroeg of laat zullen 
ze ziek worden en doodgaan.’
Ze blijven hem altijd bij; deze mensen en de vele 
anderen die hij ontmoet. En ze zijn er nog steeds 
als hij eenmaal thuis, terwijl zijn Subaru op adem 
komt, zijn filmpjes scant of ontwikkelt. ‘Dat is 
ook een manier om te verwerken. Ik zie de beel-
den soms tien keer. Alle gedachten die ik erbij 
had, komen terug. Op de een of andere manier 
ben ik nog steeds in contact met die mensen. 
Als ik fotoprints druk, ga ik de doka in en stel 
hun ogen scherp met een loepje. Dan begint het 
opnieuw. Ze zijn op zo’n moment dicht bij me. In 
de ontwikkelbak zie ik ze langzaam omhoogko-
men; dat is een magisch proces. Alles wordt heel 
tastbaar.’

Afstand
Eddy van Wessel is al dertig jaar fotograaf in 
conflict- en rampgebieden als Bosnië, Tsjetsjenië, 
Syrië, de Gazastrook en de laatste twee jaar in 
Oekraïne. 
De oorlog lijkt ver weg als hij koffie en stroop-
wafels serveert in zijn sfeervol ingerichte studio 
in Huizen. Een vliering, houten vloeren, vitrines 
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den, de laatste twee jaar naar Oekraïne. Met zijn 
Subaru rijdt hij dan vanuit Nederland naar de 
frontlinie.

‘Ter plekke werk ik vaak samen met jonge 
Oekraïense journalisten die de taal spreken en 
makkelijk contact maken met soldaten die vaak 
net zo oud als zij zijn.’

Vertrouwen
Van Wessel fotografeert met name met kleine 
analoge camera’s. Op tafel ligt een Leica M3. ‘Die 
heeft 36 foto’s op een rolletje, en op andere for-
maten nog minder. Hierdoor werk je heel gecon-
centreerd. Je weet niet of de foto gelukt is en je 
moet jezelf steeds scherp houden. Het voordeel 
is ook dat ik geen batterijen gebruik en nooit op 
zoek hoef naar opladers, haspels of generatoren 

zoals andere fotografen. Bovendien is er eerder 
vertrouwen. Als ik met een commandant mee 
naar de frontlijn ga, kan ik een digitale foto in 
het slechtste geval binnen een half uur naar de 
Russen sturen.  Met een filmrolletje vorm ik geen 
bedreiging; het duurt dagen of weken voordat het 
ontwikkeld is. Een eenvoudige camera zonder 
grote lens oogt volkomen onschuldig. Mensen 
herkennen hem, zeggen soms dat hun opa er ook 
zo één had.’
Van Wessels foto’s zijn te zien op de tentoonstel-
ling War Stories Ukraine Up Close in het Nationaal 
Militair Museum in Soesterberg. ‘Ik wil hiermee 
het gevoel van de mensen in Oekraïne dichterbij 
brengen, laten zien hoe het is om in oorlog te 
leven en wat dat met hen doet.’ 

Nationaal Militair Museum
Verlengde Paltzerweg 1
3768 MX Soest
+31 (0)85 003 60 00
www.nmm.nl

Geopend van dinsdag t/m zondag van 10.00-
17.00 uur. De tentoonstelling War Stories Ukraine 
Up Close is te zien t/m 31 augustus 2025.

‘Met een filmrolletje 
vorm ik geen 
bedreiging’

de vreselijke dingen die we zien. Natuurlijk doet 
dat je wat, maar ik ben er niet anders door gaan 
functioneren.’

Koelbloedig
Van Wessel had nooit voor ogen oorlogsfotograaf 
te worden. ‘De interesse in fotografie zat er wel 
vroeg in. Op mijn 5de liep ik al met de camera 
van mijn vader op mijn buik. Ik hield ook van 
sport, waardoor ik begon met sportfotografie. Dat 
was een goede leerschool. Ook in de sport komen 
belangrijke momenten maar één keer voorbij en 
als je je spullen dan niet op orde hebt, mis je ze. 
In een oorlogsgebied werkt dat hetzelfde; je moet 
anticiperen op wat er gebeurt en zorgen dat je op 
de juiste plek staat en op het goede moment een 
mooie compositie maakt en afdrukt.’
Min of meer bij toeval ontdekte hij in de jaren 
negentig dat oorlogsfotografie hem goed lag. 
‘Ik reed met een vriend mee naar Bosnië, waar 
op dat moment een oorlog aan de gang was. 
Hij bracht een hulpkonvooi die kant op en nam 
vrienden mee terug. Ik fotografeerde veel in dat 
gebied en kwam erachter dat het me óók lukte 
als er op me geschoten werd. Kennelijk heb ik 
een eigenschap meegekregen waardoor ik in zo’n 

situatie koelbloedig kan blijven. Het was voor 
mij een kentering. Ik vond dit interessanter dan 
sportfotografie. Het ging over leven en dood. Ik 
kon er een wezenlijk verschil mee maken.’

Oorlogsfotograaf zou hij zichzelf niet noemen. 
‘Eerder een humanitair fotograaf. Ik fotografeer 
mensen in extreme condities. Het gaat mij om 
het verhaal van de mens achter de oorlog. De 
oorlog zelf vind ik een heel naar mechanisme, 
waar ik tegen ben.’
Van Wessel publiceerde zijn foto’s in bladen 
als Nieuwe Revu, Trouw, Vrij Nederland, Stern, 
Paris Match, LeMonde2 en The Washington Post 
Magazine. Hij won meerdere prijzen, waaronder 
vier Zilveren Camera’s.
Tegenwoordig werkt hij minder in opdracht en 
gaat vaker op eigen initiatief naar conflictgebie-

 Met zijn Subaru 
rijdt hij dan naar 

de frontlinie

• Een woning is Bachmoet 
is kapot geschoten en staat 
in brand. Een half uur 
later ontdekt een vrouw op 
het tuinpad haar zojuist 
overleden man.
Foto Eddy van Wessel.

• Voor ‘Ghosts’, mensen  
die niet vluchten en niet 
naar buiten durven, is 
weinig hoop meer.
Foto Eddy van Wessel.


