

## BRUGPIEPERS

Ze stinken naar riool en slotwater. Ze is bij het kanoën als eerste in het water gesprongen. Het was warm, de dag zat er bijna op en die kleren mochten toch vies worden, dus wat zou het? Toen zij het deed, volgden haar nieuwe klasgenoten ook. De hele bus stonk vervolgens naar slotwater. Ze onthult dat wapenfeit met een trotse lach. “Ik voel me heel blij,” zegt ze. “De kinderen waren aardig en we hebben leuke dingen gedaan.”

Vanochtend was ze een beetje zenuwachtig, bang dat ze het niet zou kunnen vinden, bekent ze. Maar toen ze binnenkwam zag ze meteen een paar klasgenoten op een bankje zitten. Ze herkende ze van de kennismaking in juni. “Hoi, hoe was je vakantie? Weet jij in welk lokaal we moeten zijn?” vroeg ze aan een meisje dat Puck heette. Een mevrouw van school vertelde hun dat ze op een bord in de hal moesten kijken. Daarop stonden alle lokalen en bijbehorende klassen. “Samen hebben we het gevonden. Binnen ontmoette ik de anderen kinderen en mijn mentor. Ze is ook mijn lerares Nederlands. Ik vind haar heel aardig.” Ze aarzelt. Hoe heette ze ook alweer? Oja, mevrouw Van Baalen! Op de middelbare school moet ze de leraren bij de achternaam noemen. Dat is even wennen.”

Ook de lunch was heel anders dan op De Kleine Reus. “We gingen naar een grote kantine om ons brood op te eten. Je mocht zelf kiezen aan welke tafel je ging zitten.” In de middag vertrok ze met de bus naar Sportpark Ookmeer. Daar bouwden ze met de andere leerlingen piramides en gingen ze vlotvaren en kanoën. “De meisjes die me zo leuk leken waren dat ook. We trokken de hele dag met elkaar op. Inez, Carolien en Marlieske heten ze.” “En de jongens?” roept haar broertje

Edze (8) plagerig vanaf de bank. “Als ze deze week nog verkering krijgt, komt dat dan in de krant?” informeert zus Eline (9). “Zal ik zeggen met wie ze eerst verkering had?” zegt Edze lachend. Lieve gooit haar handen omhoog: “Oh nee. Hou nou ohóp!” En wat de jongens in haar klas betreft: “Die waren allemaal heel druk.”

Ze gaat naar haar kamer, want ze moet nog twee boeken kaften. Een lastig werkje. Ze heeft het nooit eerder gedaan. De boeken van Roald Dahl die ze 's avonds in bed verslindt, hebben gewoon hun eigen omslag met een mooie tekening. Op elke kaft drukt ze met stempelletters het bijbehorende vak. Ze moet alleen nog de tekstboeken ‘Geo’ en ‘Taal en cultuur van de Romeinen’ kaften.

Terwijl ze een schaar in het papier zet, dartelt haar zusje Eline om haar heen. Ze imiteert een theatrale vrouwenstem met hoge uithalen: “Oh wat knap! Wat doe je dat fantastisch! Wat kun jij goed kaften!” Lieve laat haar grinnikend begaan en vouwt verder. Tussen het nauwkeurige werk door doet Eline acrobatische toeren en duikt naast Lieve op om V-tekens achter haar hoofd te maken. Lieve kaft onverstoort door. Een tevreden glimlach op haar gezicht. Vandaag kan niet meer stuk.

Woensdag 31 augustus

## iPad-instructie

De rit naar school is anders: lichter. De zenuwen zijn weg. Op de bodem van haar rugzak ligt haar iPad en de nog blanco agenda met daarin alleen haar zachtmoedige naam. Haar nieuwe schoolvriendinnen Carolien, Inez en

Marlieske staan op haar te wachten. Samen gaan ze op zoek naar het juiste lokaal. De hogere klassen hebben sinds vandaag ook les. Leerlingen die ver boven Lieve uittorenen. Op de muurtjes voor de school zitten geen brugklasmeisjes meer, maar grote vijfdeklassers. Ze steunen met hun ellebogen op hun knieën, spugen in het zand en wrijven dat uit met hun sportschoen. Met hun gefronste blikken dwingen ze de kleinere jongens hun ogen neer te slaan.

Lieve leert vandaag hoe ze moet omgaan met de iPad. “We hebben allerlei apps geïnstalleerd, zoals Magister. Dat is een programma waarop je ouders en jijzelf kunnen zien wat voor huiswerk je krijgt, welke cijfers je haalt en of je aanwezig bent,” vertelt ze als ze om half vier weer thuis is. De pauzes vond ze het leukst. Het is een belevenis in die grote kantine met tafels en stoelen. Ze heeft gekletst met Carolien, Inez en Marlieske, terwijl ze een appel en haar brood at. “Ik vond het alleen wel erg druk op school, omdat de andere klassen er nu ook waren.” Aan het eind van de dag zette een fotograaf alle brugklassers op de foto voor het schoolpasje. Morgen begint het écht.

Lieves agenda is inmiddels beschreven. In haar schoolhandschrift met lussen en krullen en hier en daar een verdwaalde hoofdletter heeft ze in het voorgedrukte rooster alle vakken en lokalen ingevuld. Daarachter de docentennamen in cryptische lettercodes die doen denken aan die van luchtvaartmaatschappijen. Ze zijn samengesteld uit de drie letters van de achternaam en een van de voornaam. Ingewikkeld vindt Lieve, maar ze krijgt ze wel onder de knie.

Donderdag 1 september

## Eerste lesuren

Vandaag is andere koek. Haar rugzak is een stuk zwaarder van alle schoolboeken. Geen kano's of iPads, maar goed opletten en niet naar buiten kijken en wegdromen. Het eerste uur heeft Lieve Engels van Sara Post. Even wennen, want mevrouw Post spreekt de hele les alleen maar Engels. “We moesten haar in het Engels vertellen wie we waren, wat we leuk vonden en wat bijvoorbeeld je lievelingskleur was. Ik vind het een heel leuk vak,” vertelt Lieve. Huiswerk heeft ze nog niet gekregen. Daarna maar liefst twee uur wiskunde van meneer Van de Vrande. “Dat was een stuk moeilijker.” En het eerste huiswerk is ook binnen. Haar agenda is nu echt ingewijd. Maandag: paragraaf 1.1 1 t/m 5 maken. ■

ADVERTENTIE

DE RU  
1890

EXCLUSIVE WALLPAPERS  
FINE FABRICS  
QUALITY PAINTS

DE RU AMSTERDAM  
VAN WOUSTRAAT 145  
WWW.DERUAMSTERDAM.NL  
020-662 68 21

Little Greene  
PAINT & PAPER 1773

VOOR HET BEKIJKEN VAN DE  
COMPLETE VERF- EN BEHANGCOLLECTIE  
BENT U VAN HARTE WELKOM IN ONZE WINKEL