

Winkel Tabakszaak Struwe nog steeds Struwe

Verslaafd aan de tabakszaak

Ineke (66) en Johan Struwe (65) verkochten drie jaar geleden hun tabakswinkel in de Haarlemmerstraat. Nu werken ze daar toch weer, als vrijwilligers. Ze misten de klanten. En die kunnen ook niet zonder hen.

MARLOES DE MOOR

En man met broos geknipt wit haar leunt, half door zijn heup gezakt, tegen de wand. Zijn elleboog rust op een plankje dat gemaakt lijkt te zijn voor onafgebroken leuteren. Hij spreekt met geestdriftig opgetrokken wenkbrauwen, en een volume waar je een kleine gehoorzaal mee kunt vullen. "En dan zeg ik: wie gaat dat betalen?"

"Dat zeg ik!" beaamt Johan Struwe (65).

Zijn vrouw Ineke (66), gehuld in een winterjack, voert achter de toonbank een al even luid gesprek dat nauwelijks uitkomt boven het betoog van de mannen. "De laatste tijd slaat mijn hart steeds één slag over," verklaart een klant, die op een krukje achter de toonbank zit. Ineke knikt begripvol.

Rook kringelt omhoog. De verkoop van een pakje sigaretten of een *TrosKompas* is in Struwe Tabakshuis al heel lang ondergeschikt verklaard aan een overslaand hart, de prestaties van Ajax en de kunst van het goedmoedelijk afzeiken.

Johan en Ineke Struwe hadden al lang weg moeten zijn. Drie jaar geleden verkochten ze hun tabakswinkel. Een groots uitwuiwen was het, met een haringkar, een biertap en een draaiorgel. Ze zouden alleen een weekje nieuw personeel komen inwerken. Uiteindelijk bleven ze drie jaar.

Elke vrijdag en zaterdag staat het echtpaar weer achter de toonbank. Uitsluitend voor de gezelligheid, want ze krijgen alleen parkeergeld vergoed. "We konden het niet missen. Zoals nu met dit weer, dan zit je je thuis toch stierlijk te vervelen? We wonen in Schellinkhout. Daar is niks te beleven," zegt Johan.

"Nou, trek je jas maar uit," maant hij zijn vrouw, als een dokter die snel ter zake wil komen. "We gaan op de foto."

De twee poseren met een wat plechtstatige nervositeit. "Ik zal een beetje zakken," oppert Ineke die een paar centimeter langer is. Johan met gefronste wenkbrauwen: "Wat lul je nou? Met je 'beetje zakken'."

Ze kennen elkaar al 42 jaar. "Ik werkte op de Brouwersgracht. Op een dag ging ik hier sigaretten halen en toen kwam ik Johan tegen. Ja, het kan raar lopen," zegt Ineke. "Had dat mens maar nooit gerookt," verzucht Johan.

Willem (61), de man met het broos geknipte haar, veert op als zijn ouwe gabber Peter (68) binnenstapt. Peter trekt zijn broekspijp op en toont een kunstmatig stuk enkel: "Hiero, ik heb een houten poot. Zat een beetje los. Heb ik de schroef vast laten zetten."

Kenner herkennen de spot in zijn onbewogen ernst en produceren een vette lach. Ineke heeft een nieuwe klant in het vizier: een man met een zwartomrande bril. "Wat kom jij macho binnen. Echt van dattum," lacht ze en bootst met marcherende ellebogen een krachtpatser na.

"Hé Eefie!" roept Johan naar een ander. Alle krukjes in de winkel zijn inmiddels bezet. "Je treft het wel hè, op de camping. Gaat die caravan niet roesten?" De man grinnikt.

'We wonen in Schellinkhout, daar is niks te beleven'

"Ach, als je binnen een goeie scheet laat, is het zo weer warm," zegt Johan geruststellend.

Een keurige heer met wit, aristocratisch haar wordt begroet met: "Ha Sjon! Zoek je de *El País*?" "Wat zeg je nou?" lacht de man en legt *de Volkskrant* op de balie. Beschaafd schert-



Drie jaar geleden verkochten Johan en Ineke hun zaak. Ze zouden even nieuw personeel inwerken, ze zijn er nog. FOTO RINK HOF

send: "Ik denk: je spreekt ineens een andere taal." "Ga je nog wat doen vandaag, Sjon?" informeert Johan.

Anders dan sommige import-Amsterdammers die diezelfde gevatte Struweschwung te pakken proberen te krijgen, maar dan stranden in onbeholpen gegrijs, blijft deze heer in

decorum dat hem past: "Ik ga vanmiddag naar het Joods Historisch Museum. Daar is een tentoonstelling van Philip Mechanicus."

"Jajajaja," zegt Johan vaag en tast peinzend naar zijn pakje shag.

Een oudere vrouw grabbelt schuld-bewust in haar portemonnee. "Ik heb

je gisteren afgezet, Johan..." "Wat dan, schat? Je gaf me een handje geld en dat heb ik in die kassa gegooid. Weet ik veel. Denk: het zal wel goed zijn."

"Ik gaf zestig cent te weinig," bekennt de vrouw. "Kom nou wijffie: dat schenk ik je!"

ADVERTENTIE

Bent u ook gelukkig getrouwd?

Schrijf je gratis in!

Secondlove.nl

Flirten is niet alleen voor singles.

Markt van Mosveld verhuist toch

JOOST ZONNEVELD

AMSTERDAM – De markt op het Mosveld in Noord verhuist definitief naar de Van der Pekstraat om ruimte te maken voor nieuwbouw. Dat heeft stadsdeel Noord besloten, ondanks protesten.

Als alles volgens planning verloopt, staat over drie jaar een nieuw winkelcentrum op het Mosveld, met nog eens zestig woningen, nieuwe horeca en een parkeerdek aan de Johan van Hasseltweg. Dan is er volgens ontwikkelaar Multi Vastgoed en stadsdeel Noord geen ruimte meer voor de markt op het Mosveld.

Die markt verhuist volgend jaar naar de Van der Pekstraat als die opnieuw is ingericht. De markt komt dan tussen twee rijbanen in het midden van de straat.

Met de herinrichting en de markt denkt stadsdeelbestuurder Kees Diepeveen de Rode Loper van het Centrum over het IJ door te trekken naar de Van der Pekstraat.

Marktkoopvrouw Diedel Brunott is tegen de verhuizing. "We zitten straks te ver van het winkelcentrum. Mensen die bij de supermarkten boodschappen doen, gaan met volle tassen echt niet nog een stuk naar de markt lopen."

Brunott vertegenwoordigt een

breed gedragen opvatting onder haar collega's. "De markt en de winkels hebben elkaar nodig om te overleven."

Om die reden hebben de markt-kooplui voor een kleine markt bij het nieuwe winkelcentrum gepleit.

Volgens Diepeveen is daar te weinig ruimte en hij wil juist de Van der Pekstraat en omgeving een impuls geven. "Dat is hard nodig om de neerwaartse spiraal in de buurt te keren."

Niet alle ondernemers zijn tegen. Volgens Mick Sonnenfeld van het Italiaanse restaurant Il Pecorino in de Van der Pekstraat, is de komst van de markt naar zijn straat goed nieuws. "Sinds kort ben ik alleen 's avonds

open. Als de markt in de straat komt, verwacht ik ook overdag meer klanten. Dan komt de loop er meer in."

Visboer Samir Rakas heeft nog twijfels. "De markt komt in de middenberm van de straat te staan, met de rug naar onze winkel. Wij hopen dat het positief uitpakt, maar we moeten het nog zien."

Noord betaalt een deel van het opknappen van de Van der Pekstraat en de openbare ruimte van het Mosveld zelf, maar heeft van de gemeente de toezegging dat een deel van de grond-opbrengsten van het winkelcentrum gebruikt kunnen worden, net als geld dat is bestemd voor de zwakste wijken in de stad.